第一个使用PD1免疫疗法的孩子

文章来源:向日葵故事 作者:Kathy 责任编辑:admin&maixm 时间:2018-09-29

        
        “妈妈,为什么要折这么多纸鹤?” 六岁的弟弟问。


        “我们把两千只纸鹤挂出去,可以为很多生病的小朋友募捐到钱,给他们买玩具,好不好?”


        “是和哥哥一样生病的小朋友吗?”


        “是的。”


        “哥哥有一天会回来和我们一起折纸鹤吗?”


        我扭过头,眼泪掉下来。


        “我知道,哥哥长翅膀啦,和上帝在一起呢。”


        弟弟脸上没有悲伤。


        

        这是我十岁的儿子 Joey,小名土土。

        土土从小热爱折纸、画画、玩乐高,是城里青年交响乐团里年纪最小的小提琴手,一个聪明快乐的孩子。
        2013年3月,晴天霹雳,土土九岁生日例行体检中,儿医摸到腹部有肿块。B超显示左肾肿瘤,全身检查发现肿瘤已扩散到胸腔和颈部。肿瘤穿刺活检切片送往各大癌症医院。经过一个多月的诊断,最终确诊为罕见的xp11.2易位/TFE3基因融合肾癌。

        一个活泼好动、爱跑步和踢足球的孩子,没有任何症状,竟然已全身充满癌细胞。

        我们的世界坠入深渊,我们绝望、无助,还有愤怒。

        “妈妈,什么叫肿瘤?”土土问。


        “你的身上长了一个肿块,切掉就好了。”我说。


        “那是癌症吗?”他问。


        “是的。我们一起努力,把病治好。”我心痛得几乎说不出话。


        2013年4月,在八个小时的手术后,土土的左肾和肿瘤被切除。术后的一年中,他一样天天上学,踢足球,拉琴。

        他的乐观和坚强是我们的希望。


       弟弟努力推着哥哥


        这一年,土土使用了五种口服化疗药,两次注射化疗,可是所有的药物治疗都失败,没能阻挡淋巴转移的肿瘤生长。2014年1月第二次手术也失败,医生无法切除肿瘤。

       土土的身体日渐虚弱。

        “妈妈,我为什么现在不能跑步了?我想跑步,我想踢球!”

        这世上还有什么比眼睁睁地看着自己的孩子喊痛,而无法替他去痛更残忍的事?

      土土和朋友们参加为儿童癌症募捐的活动

        2014年4月,我向美国六家药厂申请使用PD1免疫疗法。PD1免疫疗法挽救了很多成年肾癌病人的生命,但是儿童临床试验还未开始。我们的请求得到了佛州两位议员、司法部长和社会各界的支持。

        2014年9月4日,美国FDA终于批准该药上市。10月我们飞往辛辛那提儿童医院开始注射。土土成为世界上第一个使用PD1免疫疗法的孩子。

        第二针注射后,CT报告显示肿瘤停止了生长。

        我们,看到了希望。


        “妈妈,我出院回家过圣诞节吧!”


        没有想到,2014年11月24日,土土仅有的一个肾突然停止工作,进入昏迷。两天后,他永远地离开了我们。

        没有一点痛苦,他就那样在我的怀里睡着了,再也没有醒来。

        那一天,是感恩节的前夜,我的灵魂被永远地带走了,我的心被永远地刺进了一个洞,那么残忍地被削掉了一块,和他一起去了天堂。

        感恩节那天,我们捐出了他的两只眼角膜。很快它们被移植到两个成年人的眼睛里。

        我的孩子,以另外一种方式,继续关注着这个世界。


        

        土土得的易位性肾癌是近年来才开始被逐渐认识的新肾癌亚型,发病率较低,好发于儿童和青少年,但在美国没有任何专门针对儿童易位性肾癌的研究。而我身边,2014年下半年短短几个月,有三个孩子被这种肾癌夺去生命。

        我们想改变,想帮助别的孩子。


         “哥哥长翅膀了,哥哥和上帝在一起!”每当有人提起土土的名字,弟弟总是这么说。


        于是,2015年初,我们在美国成立了“土土的翅膀儿童癌症基金会”(Joey's Wings Foundation)。

        基金会旨在资助儿童肿瘤医生和研究人员,推进提高儿童癌症,尤其是儿童肾癌的治疗方案和治愈率。

        土土热爱折纸,所以基金会的标志是一只纸鹤。

        土土不在了,我的生活一片黑暗,那是永无止尽的黑暗。但是这黑暗中始终有一只纸鹤在指引着我们,继续他未走完的路。


        

        2015年3月,基金会举行了第一届五千米长跑募捐活动。志愿者们在短短的两个月内,策划和组织了由五百多人参加的长跑。人们从四面八方赶来。那次活动,我们为儿童肾癌的研究筹集了两万多美金的善款。

        就这样,每年的三月,在土土生日的美好春天里,在美国各地,有一群人,带着土土的梦想,为和癌症抗争的儿童而奔跑。有人告诉我:“感觉土土一直在我们中间奔跑呢!”


        受捐助的肾癌儿童 Jack

        我们通过长跑、慈善晚宴、数学竞赛、拍卖会、纸鹤义卖等活动筹集资金,除了用于儿童肾癌的研究,还资助肾癌儿童家庭,为儿童医院提供推拿项目,向患病儿童赠送玩具。

        每一次活动,总有人对我说:“我们能感觉的到,土土活在我们的心中。”

        2016年,我们基金会与约翰•霍普金斯医院合作,建立第一个国际易位性肾癌肿瘤库,收集儿童肾癌肿瘤标本。

        我们还资助他们对易位性肾癌肿瘤进行全基因检测,旨在发现变异基因以便日后靶向治疗研究。


       

        2017年春,我们完成了基金会成立以来最大的一笔捐赠,把10万美金捐赠给美国德州大学西南医学中心肾癌实验室,成立了以土土的名字命名的专项Xp11.2易位/TFE3基因融合相关性肾癌研究项目。

        实验室把土土生命中的最后一幅画,一幅未完成的《龙》挂在了中心的大楼。


        
        他们说:
        “这条龙代表土土的生命为这个世界所做的贡献。他创造了这条龙,并且用尽他生命的全力来作画。剩下的部分要通过土土的翅膀基金会资助的癌症研究来完成。

        这幅画本不是让土土一个人来完成的,而是要让这个世界来完成。生命的意义不在于长短,而在于生命价值的延续。土土他做到了,通过他的父母和基金会他做到了,他的生命是永恒的。”



        从全球范围来看,每一天有250名儿童死于癌症,一年有9万多名儿童死于癌症。

        一个孩子的癌症诊断和长期治疗,对孩子和家庭造成毁灭性的打击。但儿童癌症研究经费严重不足,导致在过去的二十年里,美国政府只批准了四种针对儿童癌症的新药。医药公司对儿童癌药品研究的投资几乎为零。

        作为父母,我无法接受这些数据。这是血淋淋的数据,这是无视幼小生命的数据。

我的孩子已经成为数据的一部分,我无法唤回他的生命。但是,如果每一个民众意识到儿童癌症的存在,就会增加儿童癌症的研究经费,就能够促进对各种儿童癌症的治疗。

        这样我们就会知道,孩子们没有就这么被遗忘。


        2017年5月,我带上金色的纸鹤,代表加州参加了在国会举行的议员见面会。我请求政府通过将大大促进儿童癌症药品研究的法案 Race For Childhood Cancer Act (RFCCA),增加儿童癌症研究经费。

        在七场与议员们的会谈中,我给他们介绍了基金会的使命和土土的故事,最后我递给他们一只纸鹤。
        2017 年 8月18日,美国总统特朗普在经过众参两院一致通过后,将RFCCA写进美国法律。该法律授权美国食品药品监督管理局(FDA)要求药厂在研发成年人癌症用药时,如果该药的分子靶点和一儿童癌症相关,那么药厂必须也研发其相关的儿童癌症用药。同时药厂因为不得不研发儿童癌症用药,必将增加儿童癌症研究经费。

        RFCCA是美国历史上最伟大的儿童癌症药品法律之一,它的通过虽然无法换回土土的生命,但是在向挽救许许多多儿童生命的未来迈出了重要一步!



        2017年9月,儿童癌症意识月,在加州圣地亚哥儿童博物馆的大厅里悬挂着2000只纸鹤。

        每一只纸鹤代表一个被癌症夺去生命的孩子。它们在继续述说着土土的故事,唤醒民众的儿童癌症意识。
有很多国内的朋友和亲人们对我说:“不要活在过去,要向前看。”

        我对他们说,正是因为我活在现在,活在孩子们的未来,才会有土土的翅膀基金会。

        纪念这个孩子,不是因为他的父母活在痛苦的过去,而是因为我们想在自己有限的生命里延续这个孩子的生命,以帮助更多像他这样的孩子,挽救生命。

        只有大家一起努力,一起,才能完成土土未走完的路。

        这段音频是土土去世前的一个月在医院录制的,由他的心脏跳动声组成的乐曲,乐曲的开头是土土自己说的话:

        "I chose the song 'Hit it' as my themesong because it’s upbeat and energized. It makes me feel like nothing can stop me. It makes me feel like I want."


        “我选择了 ‘Hit it’ 这首歌做为我的主打歌,因为这首歌让人向上,充满活力。它让我感觉到没有什么能够阻挠我,它让我感觉可以做我想做的一切。”


        上面这张照片中,拿着纸鹤风铃的小姑娘Torri今年三岁。

        很开心,她战胜了白血病,已经康复了。

        这,就是土土的故事。

相关文章

肾母细胞瘤有良性的吗

肾母细胞瘤为最常见的肾脏恶性肿瘤,没有良性亚型

58岁的儿童肿瘤康复者:每一天都是生命送给我的礼物

许多家长非常关注的一点:我的孩子结疗以后,真的可以正常生活几十年吗?真的会有这样的先例为我们鼓个劲吗

儿童实体肿瘤的确诊和治疗

中国抗癌协会小儿肿瘤专业青年委员会副主任委员黎阳介绍儿童实体瘤的治疗

切除左肾第五年,曙光下和生活讲和

今天要给大家讲述青岛小朋友小凯的故事,我们和小凯妈妈相识于向日葵儿童公众号后台。

肾母细胞瘤 可以保肾吗

随着现在技术发展,以及化疗、新辅助化疗的实现,可以使肿瘤明显缩小,所以也可以进行保肾治疗