坚持B超检查发现早期肿瘤 单亲妈妈用爱撑起家的屋檐

文章来源:向日葵儿童 作者:张婕 责任编辑:zhengty&sunqing 时间:2022-08-22

本文内容及图片,已征得主人公同意,首发于“向日葵儿童”,转载需授权


       当拿到医生的诊断结果时,大宝妈妈仍然不相信自己的孩子患了癌症——家里人都很健康,从未有人得过癌症。大宝也一直跟着妈妈,吃着母乳长大,怎么就会无端端地得了神母细胞瘤呢?
       然而,孩子的病情不允许她继续沉浸在痛苦和不解中。在治疗的日子里,这位单亲妈妈带着儿子无数次往返家乡和上海,用坚韧的爱撑起家的屋檐。


冥冥之中,母亲用直觉发现病情


       2015年7月14号,大宝在一片期待中降生了,他是个很帅很机灵的小男孩,是家人们心中来到人间的小天使。

       充满喜悦氛围的第一年里,大宝妈妈始终感到一丝疑惑。自打怀孕开始,她就觉得怀的应该是个双胞胎,然而孕检说是一个孩子,生出来也只有大宝一个宝贝。长辈对孩子的喜爱冲淡了妈妈的疑惑,大宝也在呵护中快乐地成长着。


图2:大宝小时候



       两周岁时,大宝去医院做小儿体检,母亲的直觉再一次出现了——孩子的肚子里不会有东西吧,于是大宝妈妈向医生说想给孩子做个B超检查。

       当时的大宝,吃得好睡得好,医生觉得没什么必要。大宝外婆也觉得担心过甚了,就这样,妈妈带大宝回到了家中。

       不放心的大宝妈妈甚至开始怀疑是否自己得了病,前去医院做体检。拿到健康的体检单后,大宝妈妈的心彻底放下来,两年的担忧仿佛就此告别。

       平淡的生活没能持续多久。一个星期后的夜里,大宝突然开始呕吐。妈妈开始还以为是天气太热,吃了棒冰导致的肠胃炎,然而一个晚上,大宝就又吐了四五次,还开始拉稀。当大宝喝水都会吐出来的时候,大宝妈妈察觉到了异常,天还不亮就和大宝爸爸带着大宝到市医院做检查。

       这次,医生还是说先验个血看看。大宝妈妈不再妥协:“我自己带的孩子,他血液可能是没有什么问题的。”在妈妈的强烈要求下,医生开验血单的同时给大宝开了B超检查。

       一晚上的折腾让大宝像蔫儿了的草一样趴在妈妈身上,失去了活力。

       B超室的大夫见状,赶忙让大宝插队去做检查。大宝的情况让三十多年的医生也确定不了到底是肿块还是囊肿,急忙抱去给主任检查,才确定是实质性的肿块。B超科主任表示:畸胎瘤的可能很大。畸胎瘤意味着之前怀孕有双胞胎的可能,但是得化验才知道。

       主任再一次看过检查单后,给了大宝妈妈另一个沉重的打击:“我们这里看不了这个病”。大宝妈妈的天塌了,如果常州市一医院还不能看这个病,还有哪里才能救大宝呢?

       在医生的建议下,大宝父母带着孩子当天就去了上海市儿童医院入院治疗。


图3:上海市儿童医院用血证明


天塌下来

黑白的世界里母子相伴


       上海市儿童医院迅速确诊大宝的病因,是“儿童癌王”:神经母细胞瘤。开刀手术很快成为必要的治疗方案。

       妈妈不忍让小小的大宝开膛破肚,转着弯儿地问医生是腹腔镜还是切腹手术。医生的回答让大宝妈妈的心一下子到了冰点:“你先想着怎么保命吧。”

       大宝妈妈的眼前一黑,仿佛世界一下变成了黑白色。怀里的大宝还那么真实,可她对病情仍是毫无头绪。家里人都很健康,从未有人得过癌症。大宝也一直跟着妈妈,吃着母乳长大,怎么就会无端端地得了神母细胞瘤呢?

       妈妈多方查找资料,也没有得到确切的病因。神母细胞瘤最好的治疗时间是18个月以内,而大宝已经是两岁多的“大儿童”,积极地配合治疗是唯一的出路。



知识点


       神经母细胞瘤是婴儿最常见的肿瘤,也常见于儿童。该病是由身体多个部位的未成熟神经细胞发展而来的一种癌症,最常起源于肾上腺。不同疾病起源及扩散部位的患者会表现出不同的症状,如腹胀、腹痛、便秘或腹泻、呼吸困难、皮肤肿块、骨痛和疲乏等。

       治疗上,根据病情轻重采取手术切除、化疗和放疗等,甚至还需要进行自体造血干细胞移植、免疫治疗等。

       总体上,该肿瘤恶性程度高,生存率低,但是1岁以下的、较早期的肿瘤患儿预后较好。


       在外科住院等待医生回国的期间,大宝的身体被癌细胞折腾着,吃不下饭,也喝不下水。大宝妈妈带着灰暗的心情,和大宝一起不吃不喝,熬着日子等手术。

       2017年7月26日,终于到了手术的日子。推进手术室的时候,大宝紧紧握着妈妈的手说:“妈妈,宝宝怕。”妈妈安慰着说:“妈妈的好宝宝,你进去睡一觉就可以出来了,妈妈在外面等你,哪都不去!


图4:大宝进在医院


       3个半小时之后,手术顺利结束了。医生从大宝的肚子里取出了一个鸡蛋大小的肿瘤。不幸中的万幸,由于妈妈及时提出检查,大宝确诊的结果是神母细胞瘤I期,只在原发部位有病情,没有转移扩散。术中甚至没有出血,十分完美。

       主任大夫对成功的手术感到高兴,但大宝妈妈脸上却依旧愁云密布。一方面,大宝妈妈担忧着后续病情复发的可能,另一方面,随着治疗的推进,大宝的爸爸提出了离婚。

       曾经的夫妻最终走上了起诉离婚的道路,而在治疗期间,大宝妈妈无力处理,只得拖着残破的婚姻向前。与此同时,考虑到外公外婆的身体,大宝妈妈也舍不得他们受罪,只能咬紧牙关,独自一人扛起了照顾大宝的重任。


“既然我能把儿子从鬼门关拉回来,我也相信他能过其他关”


       大宝的病情不重,其实不用非要化疗,只要定时复查就可以。但为了不将雷埋在儿子身上,为了不让孩子长大后埋怨妈妈没有给他一次性看好,大宝妈妈毅然决然地再次做出决定,要将癌细胞斩草除根。

       于是,新的考验也随着化疗来临。2017年8月31日,大宝开始了首次化疗。

       “既然我能把儿子从鬼门关上拉回来,我也相信他能过其他关。”

       化疗前,大宝妈妈问医生会不会掉头发,医生安慰说这是副作用最轻的药,有可能不会脱头发。但没想到的是,化疗的副作用除了脱发,更大的问题是对孩子身体的打击。

       21天的化疗疗程里,大宝在第5-15天中最为虚弱,像被霜打了的茄子一样,整天软趴趴的。那段时间里,大宝不能闻到任何味道,也吃喝不下任何东西,妈妈就陪着儿子,一起饿着肚子与病魔斗争。时间久了,仅凭表情,妈妈就可以判断大宝是否要呕吐,随时做好收拾的准备。


图5:化疗中的大宝


       精准的配合背后,是大宝心酸的化疗经历。由于家不在上海,大宝妈妈在前两次化疗后都会带着大宝坐火车回家。为了省钱,妈妈不敢打车,要一边抱着大宝,一边拖着一个齐腰高的行李箱,背着一个书包,再挎一个放钱的包,从儿童医院坐一个多小时的地铁去虹桥火车站坐绿皮车回家。很难想象,一个29岁的女性独自经受着亲生儿子重病的折磨,怎么能够坚强挺过一次又一次的检查之路。

       两次化疗后的当天晚上,大宝都发起了高烧,意识不清的大宝哭喊着闹着,说妈妈是全天下最坏的人,作为这世上最最疼爱大宝的人,妈妈心都要碎了。妈妈带着大宝去县医院做检查,医生发现孩子白细胞低得可怜,不敢收,她只好又急忙带着大宝连夜坐动车回到上海救治。

       折腾了两次后,大宝妈妈决定要在化疗后在上海找个宾馆住下来,稳定病情后再回家。因为害怕大宝被外面的病毒感染,母子俩在宾馆房间里足不出户,一待就是七天。

       夏去冬来,大宝在妈妈的照顾下熬过了四个月的病期,一点一点地恢复了健康。2017年12月31日,大宝结束了最后一次化疗。


图6:大宝和妈妈住在上海宾馆的时候


       在这几年时间里,有无数陌生人用爱温暖着这一对坚强的母子。小小的大宝不肯自己走路,妈妈就抱着他,大包小包地去打计程车。司机们都同情当时还不到30岁的大宝妈妈,总是一分不收,就凶巴巴地说会影响交通,“赶”他们下车。

       大宝妈妈有位素未谋面的姐妹,替母子俩解决了治疗时的住宿问题,还帮大宝办了异地就医,每天买鱼给孩子补身体。当大宝妈妈说要给房租的时候,小姐妹说什么都不要,把门一关,隔着门说:只要大宝妈妈有需要就给她留一扇门。

       善良的人们用看似严厉的语气做着最温柔的事情,用爱包裹着大宝与妈妈,给他们温暖与力量。


回归生活,快乐活泼地健康长大


       出院后的大宝遵照医嘱每半年回去复查一次,在复查的间隙,他和其他小朋友一样享受着快乐的童年。

       治疗结束的大宝顺利进入了幼儿园,接着又幸运地摇号上了一所不错的民办小学。小小年纪便经历了人生变故的大宝相比同龄人更加成熟,还会察言观色,哄身边人开心。

       帅气的大宝很招女孩子喜欢,外婆戏称要给他脸上划两刀,好让他少招惹女孩子,多把学习放在首位。短视频里的他外貌帅气可爱,声音洪亮有力,活脱脱一个小人精。


图7:日常生活中的大宝


       妈妈一开始时没有向周遭的人透露大宝的病情,最大限度地保护了大宝的隐私。他的年纪太小,妈妈就忽悠大宝说肚子里长了虫才会痛,所以要经常检查。活泼的大宝也常常让妈妈担心,要一遍遍地嘱咐他不要玩得厉害,以免被其他小朋友不小心踢到肚子,但也会注意程度,不让大宝感觉到任何异样。

       “我平时看他的话,他哪里都没有问题,他脑子可灵活了。”如大宝妈妈所说,用正常的眼光看大宝,他和其他孩子并无两样。

       化疗后的大宝的身体似乎变得更好了一些,抵抗力比同龄小朋友还要高,一直健健康康地成长着。

       妈妈的心态也得到了调整,用积极的态度去迎战生活的挑战,她从刚刚确诊时对人生的不信任与怀疑中逐渐走出来,相信医生的积极治疗。大宝妈妈用这样的人生哲理安慰自己:“人食五谷杂粮,谁能保证谁这辈子不生病,他小的时候生病,等到大了以后就没有大病大灾了。”

       离婚后,大宝妈妈在职业的道路上继续奋进,重新追求幸福的生活。她经常教育儿子,要努力学习,最好也当一位医生,要像帮助大宝的大夫一样,去帮助其他生病的小宝宝,竭尽所能地凭读书的本事去救他们。

       7岁的大宝懵懵懂懂地应下,然后蹦蹦跳跳地继续往前走,未来的人生,正等着他前往探索。


图8:大宝近照


采访后记


       大宝妈妈的故事让人心疼,生活给予了她太多苦痛,但她始终坚强地与命运搏击。大宝很幸运能够成长在妈妈的爱里,是妈妈的细心发现了他的病痛,又一点点地陪着他长大。

       儿童癌症并非不可治疗的绝症,它需要我们每个人的正确面对。降落人间的天使们值得呵护与关爱,爱是治愈一切的良药。

       祝福大宝能够健康成长,希望将来的他也可以帮助更多的小朋友们恢复健康,做一个对社会有贡献的人。


采访&撰稿 | 张婕

责任编辑 | 博雅、uu

排版 | 洁怡

校对 | 欣玥


相关文章

移植仓内42天,10岁男孩和爸妈的几十封通信

那些越来越璀璨的心愿,正等待着他去实现。

“爸爸,咱们家的床好像在转”单亲爸爸带儿子进京求医路

当胡建国拉着儿子聪聪的手再一次来到北京西站,他仍然会想起那段在北京度过的漫长岁月。

4岁女儿得了恶性畸胎瘤,妈妈3次崩溃后依然挺住了

当医生告诉我们孩子脑部有个巨大的肿瘤时,我真的不敢相信,这么小的一个孩子怎么会······

儿童肿瘤康复者如何应对治疗后的慢性疼痛?

康复指导 | 儿童肿瘤康复者如何应对治疗后的慢性疼痛?

刘红主任:希望专业领域人士都能关注科普知识传递

刘主任深感科普内容在当下非常的缺乏,希望专业领域的人士都能够关注科普方面的工作。